LA MADRE - MAXIMO GORKI

CAPITULO 4

Algunos dias mas tarde, la madre y Sofia se presentaron ante Nikolai
ataviadas como mujeres pobres de ciudad, con unos vestidos usados de percal, unas
chaquetillas, una mochila al hombro y el baston en la mano. Con aquel vestido Sofia
parecia mas baja y su palido rostro, mas severo.

Al despedirse de su hermana, Nikolai le estrech6 la mano con fuerza, y una
vez mas observé la madre la sencillez y apacibilidad de sus relaciones. Ni besos, ni
palabras carifosas; pero, sin embargo, aquellas personas se trataban con tanta
sinceridad y solicitud... Donde habia vivido ella, las gentes se besaban mucho, se
decian con frecuencia palabras de ternura y siempre se estaban mordiendo los unos
a los otros, como perros hambrientos.

Las mujeres pasaron en silencio por las calles de la ciudad, salieron al campo y
continuaron, hombro con hombro, por un ancho camino, lleno de baches y carriles,
entre dos hileras de viejos abedules.

—;No se cansara? —preguntd la madre a Sofia.
—;Cree que no tengo costumbre de andar? Esto no es nuevo para mi.

Alegremente, como si relatase travesuras de su infancia, Sofia se puso a
contarle a la madre sus actividades revolucionarias. Tenia que vivir bajo un nombre
falso, utilizando un documento falsificado, disfrazandose para despistar a los agentes
de la policia secreta; se habia visto obligada a cargar con puds" de libros prohibidos
y llevarlos a diferentes ciudades, a organizar la evasion de camaradas deportados y
hacerles cruzar la frontera. Tuvo instalada en su casa una imprenta clandestina, y
cuando los gendarmes se enteraron, apenas tuvo tiempo de disfrazarse de criada
unos segundos antes de que llegaran a registrar. Habia salido cruzdndose con sus
huéspedes en el portdn, sin abrigo, una cofia en la cabeza y un bidén de petroleo en
la mano, y en aquel riguroso frio de invierno habia atravesado la ciudad de un
extremo a otro. Otra vez habia llegado a una ciudad extrafa, para ir a casa de unos

3 Unidad de peso del Sistema Imperial. Se usé desde los tiempos del Rus y hasta 1924, en Rusia, Finlandia,
Bielorrusia y Ucrania. Un pud equivale a 16,3807 kilos.
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amigos; subia ya la escalera, cuando se dio cuenta de la presencia de un funcionario
de la policia. Era demasiado tarde para volverse atras; entonces, llamé audazmente a
la puerta del piso de abajo y, entrando con su maleta en la vivienda de unos
desconocidos, les explicé francamente su situacion.

—DPueden entregarme si quieren, pero creo que no lo harain —dijo con
firmeza.

Muy asustados, estuvieron toda la noche en vela, esperando a cada momento
que llamara la policia, pero no se decidieron a entregarla, y a la manana siguiente se
rieron con ella de los gendarmes.

Otra vez, vestida de monja, tomd asiento en el mismo vagén y en el mismo
banco donde viajaba el agente de policia encargado de seguirla, el cual, alardeando
de sus habilidades, le conté como se hacian esas cosas. Estaba seguro de que ella
viajaba en el mismo tren, en un vagén de segunda clase; salia en cada parada, y, al
volver, le decia:

—No la veo... debe ir durmiendo. ;También ellos se cansan, llevan una vida
dura, del estilo de la nuestra!

La madre reia escuchando estos relatos, y la miraba con ojos de afecto. Alta,
delgada, Sofia caminaba con el paso firme y ligero de sus esbeltas piernas. En su
porte, en sus palabras, en el tono mismo de su voz, levemente opaca pero resuelta, en
toda su silueta elegante, habia una bella salud moral, una alegre osadia. Posaba sobre
todas las cosas su mirada nueva y joven, y en cualquier parte encontraba detalles que
aumentaban su lozana alegria.

—iMire qué abeto mas bonito! —exclamé Sofia, mostrando a la madre un
arbol que ésta se detuvo a mirar. No era ni mas alto ni mas recio que los otros.

—iBuen drbol! —repuso sonriendo. Y vela cdmo el viento jugueteaba con los
cabellos canos sobre las orejas de Sofia

—iUna alondra!

Los ojos grises de Sofia tuvieron un resplandor de ternura y su cuerpo pareci6
querer lanzarse delante del claro cantar de la alondra invisible, en el cielo luminoso.
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A veces, con un agil movimiento, se agachaba a recoger una flor silvestre cuyos
pétalos temblorosos acariciaba amorosamente, con el ligero roce de sus delgados y
nerviosos dedos. Y entonaba en voz queda alguna bella cancion.

Todo ello acercaba el corazén de la madre a aquella mujer de ojos claros, y se
apretaba involuntariamente contra ella, esforzandose en ir a su mismo paso. Pero, a
veces, en las frases de Sofia, habia algo de demasiado vivo, que parecia superfluo y
que suscitaba en Pelagueia un pensamiento inquieto.

—No va a gustarle a Mijail.

Un instante mas tarde, Sofia hablaba de nuevo, sencillamente, cordialmente, y
la madre, sonriendo, la miraba con ternura.

—iQué joven es usted atin! —suspird.
—Oh, tengo ya treinta y dos afios! —dijo Sofia.
Vlasova sonrio:

—No es eso lo que quiero decir; por su aspecto se puede pensar que tiene mas.
Pero cuando se la mira a los ojos, cuando se la escucha... es asombroso, parece una
muchachita. Ha llevado una vida agitada y dificil, peligrosa, y, sin embargo, su
corazdn sonrie siempre.

—No creo que mi vida sea dificil, y no puedo imaginar ninguna mejor ni mas
interesante... Voy a llamarla por su patronimico, Nilovna. Pelagueia no le va.

—Como quiera. Si eso le gusta... —dijo la madre pensativa—. La miro a usted,
la escucho, y reflexiono. Me agrada ver que conoce el camino para llegar al corazén
humano. Ante usted la persona abre su corazén sin timidez, sin recelo; ante usted se
descubre el alma por si sola. Pienso en todos ustedes. Venceran al mal en la vida, sin
duda alguna, jlo venceran!

—Tendremos la victoria porque estamos con los trabajadores —dijo Sofia con
fuerza y seguridad—. El pueblo trabajador decide; en él, todo esta por descubrir, con
él hay posibilidades para todo, todo se puede alcanzar. S6lo hay que despertar su
conciencia, que no tiene libertad para desarrollarse...
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Sus palabras despertaron en la madre un sentimiento complejo. Sofia le daba
pena, sin saber por qué; era una piedad amistosa que no heria, y le habria gustado
oirle decir otras palabras, mas sencillas.

—;Quién la recompensara por sus trabajos? —pregunté dulce y tristemente.

—Ya estamos recompensados —respondio Sofia, en un tono que parecio a la
madre lleno de altivez—. Hemos encontrado una vida que nos satisface, y donde
podemos desplegar todas las fuerzas de nuestra alma, shay algo mejor?

La madre le lanzé una ojeada y bajo la cabeza, pero pens6 de nuevo:
«No gustara a Mijail.»

Aspirando a pleno pulmon el aire tibio, no caminaban muy aprisa, sino con
paso sostenido, y a la madre le parecia que iba en peregrinacion. Recordaba su nifiez,
y la alegria que la animaba cuando, en alguna fiesta, dejaba su aldea para ir a algin
monasterio lejano, a visitar algun milagroso icono.

Algunas veces, Sofia cantaba con voz pequeia, pero muy bella, canciones
nuevas que hablaban de cielos o de amor, o se ponia a declamar versos celebrando
los campos, el Volga, y la madre sonreia, escuchaba balanceando involuntariamente
la cabeza al ritmo de la poesia, cuya musica le encantaba.

Su corazdn se bafiaba en la tibieza, la paz y el ensuefio como en un viejo jardin
una tarde de estio.
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CAPITULO 5

Al tercer dia llegaron a una aldea. La madre pregunté a un mujik que
trabajaba en el campo donde se encontraba la fabrica de alquitran, y en seguida
bajaron por un caminito escarpado, en el bosque, donde las raices de los arboles
formaban escalones, y llegaron a un claro como una plazoleta, llena de carbon de
madera y virutas, con charcos de alquitran.

—iBueno, ya hemos llegado! —dijo la madre, examinando el lugar con
inquietud.

Junto a una choza formada por tablas y ramas, alrededor de una mesa hecha
con tres tablas de madera sin desbastar, colocadas sobre estacas hincadas en la tierra,
estaban sentados, comiendo, Ribin, todo negro, con la camisa abierta sobre el pecho,
Efim y otros dos muchachos jévenes. Ribin fue el primero que vio a las dos mujeres,
y, con la mano en visera, esperd en silencio.

—Buenos dias, amigo Mijail! —grit6 la madre desde lejos.

El se levantd y vino a su encuentro sin apresurarse. Cuando reconoci6 a
Pelagueia, se detuvo y sonrio, acaricidndose la barba con su negra mano.

—Vamos en peregrinacion —dijo la madre, acercandose—. Me dije: «Pues
mira, vamos a hacerle una visita al pasar.» Esta es mi amiga, se llama Ana.

Orgullosa de su ingenio, mird con el rabillo del ojo a Sofia, que permanecia
grave y severa.

—iBuenos dias! —respondié Ribin, con una sombria sonrisa. Le estrech¢ la
mano, saludd a Sofia y continué—: Aqui es inutil que mientas. Esto no es la ciudad,
no hace falta disimular. Estamos en familia.

Efim, sentado a la mesa, examinaba atentamente a las peregrinas y
murmuraba algo a los compaieros. Cuando las mujeres se acercaron, se levanto y las
saludd en silencio. Los otros dos permanecieron inméviles, como si no hubiesen
visto a las visitantes.
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—Aqui vivimos como monjes —dijo Ribin, dando un golpecito en el hombro
de la madre—. Nadie viene a vernos, el patrdn no estd en el pueblo, la patrona esta
en el hospital y yo soy una especie de encargado. Siéntate. ;T¢? ;Comeran algo?
;Quieres traer leche, Efim?

Efim se dirigio lentamente hacia la choza. Las peregrinas dejaron sus
mochilas. Uno de los jovenes, alto y seco, se levanté para ayudarlas. El otro,
regordete y harapiento, se habia acodado en la mesa y las miraba pensativamente,
rascandose la cabeza y canturreando.

El pesado olor de la brea se mezclaba al olor dulzén de las hojas podridas y
mareaba un poco.

—Mira, este es Yakov —dijo Ribin, sefialando al mas alto de los dos obreros—
, y este, Ignat. Bueno, sy tu hijo?

—En la carcel —suspir6 la madre.

—;Otra vez? —exclamo Ribin—. Habra que creer que le gusta...

Ignat dejo de cantar. Ydkov tomo el baston de manos de la madre, y dijo:
—Siéntate.

—Y usted, siéntese también —dijo Ribin a Sofia, que, sin responder, se sentd
en un tronco de arbol y examind atentamente a su interlocutor.

—;Cuando se lo han llevado? —pregunté éste, tomando asiento frente a la
madre, y moviendo la cabeza, dijo—: {No tienes suerte, Nilovna!

—iQué le vamos a hacer!
—;Qué? ;Te vas acostumbrando?
—No, pero veo que no hay otro remedio.

—iEso es! —dijo Ribin—. Bien, pues cuenta.
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Efim trajo un cacharro con leche, tomé de la mesa una taza, la enjuagé vy,
después de llenarla de leche, se la acercd a Sofia, escuchando atentamente lo que
contaba la madre. Se movia y lo hacia todo sin ruido, con precauciéon. Cuando la
madre terminé, todos permanecieron silenciosos, sin mirarse unos a otros. Ignat
dibujaba algo con una ufia sobre la madera de la mesa; Efim, de pie detras de Ribin,
se apoyaba en el hombro de éste. Yakov, adosado al tronco de un arbol, cruzaba los
brazos sobre el pecho y bajaba la cabeza. Sofia, mirando de reojo, examinaba a los
muyjiks.

—iSi! —dijo Ribin en tono arrastrado y ligubre—, asi es como actuan,
abiertamente.

—Si hubiésemos organizado aqui un desfile de ese tipo —dijo Efim con
sombria sonrisa—, los mujiks nos hubiesen molido a palos.

—Nos habrian matado a golpes —afirmé Ignat, con un movimiento de
cabeza—. No, yo me iré a la fabrica, alli es mejor.

—;Dices que van a juzgar a Pavel?—pregunté Ribin—. ;No te han dicho qué
condena le saldra? ;No has oido nada?

—El penal, o la deportacion perpetua a Siberia —dijo ella en voz baja.

Los tres muchachos alzaron hacia ella los ojos. Ribin bajé la cabeza y
prosiguio:

—Y cuando se metio en esto, ;sabia lo que le esperaba?
¢
—iLo sabia! —dijo Sofia enérgicamente.

Todos callaron, sin moverse, como si un mismo pensamiento los hubiese
helado.

—iEso es! —continud Ribin, severo y grave—. Yo también pienso que lo
sabia. Es un hombre serio; antes de dar un salto, mide bien la distancia. ;Os dais
cuenta, muchachos? Sabia que podrian darle un bayonetazo o llevarle a la carcel, y ha
seguido adelante. Habria pasado sobre el cuerpo de su propia madre... ;Verdad que
habria pasado por encima de ti, Nilovna?
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—iSi! — respondié la madre, estremeciéndose, y luego de echar una mirada
en torno, suspird con pena. Sofia le acaricié la mano, en silencio, frunciendo el ceno
y clavé los ojos en Ribin.

—iEso es un hombre! —dijo €l a media voz, y miré a todos con sus oscuros
0jos. Y los seis volvieron a guardar silencio.

Finos rayos de sol colgaban del aire como cintas de oro. En alguna parte, un
cuervo lanzaba convincentes graznidos. La madre mir¢ a su alrededor: sus recuerdos
del Primero de Mayo, el pensamiento angustioso de su hijo y de Andréi la
trastornaban. En el pequefio claro yacian bidones vacios de alquitran, se
amontonaban troncos descortezados. Los robles y los abedules se apretaban
alrededor, por todas partes avanzaban insensiblemente sobre el claro, y, unidos por
el silencio, lanzaban sobre el suelo unas sombras profundas y tibias.

De pronto, Yakov se separd del arbol en el cual se apoyaba, dio un paso hacia
un lado, se detuvo y preguntd con voz seca y fuerte, inclinando la cabeza:

—Y es contra gente asi contra quien a Efim y a mi se nos ordenara marchar?

—DPues, jcontra quién crees ta? —respondié socarréon Ribin— Nos ahogan
con nuestras propias manos, en este juego del raton y el gato.

—Bueno, yo iré soldado de todas maneras —declar6 Efim tercamente.
—;Quién te lo impide? —exclamo Ignat—. {Vete!
Y mirando al fondo de los ojos de Efim, le dijo riendo:

—Sélo que, cuando dispares sobre mi, apunta bien a la cabeza. No me dejes
mutilado, matame de una vez.

—iYa me lo has dicho! —grité bruscamente Efim.

—iEsperen, muchachos! —dijo Ribin, mirandolos y alzando el brazo en un
gesto pausado—. Miren a esta mujer (y sefial6 a la madre). Seguramente, su hijo esta
perdido esta vez...

—;Por qué dices eso? —pregunt6 la madre, en voz baja y angustiada.
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—Porque es necesario. Es necesario que tu pelo no se vuelva blanco en vano.
Bueno, ;y qué? ;Acaso la han matado con esto? ;Has traido libros, Nilovna?

La madre le lanz6 una ojeada y respondid, tras un silencio:
—Si, los he traido...

—iEso es! —djijo Ribin, golpeando la mesa con la mano—. Lo comprendi al
verte, s;para qué ibas a venir si no era por eso? ;Ya lo ven: arrancan al hijo de las filas
y la madre ocupa su puesto!

Y amenazando siniestro con la mano, lanz6 un soez juramento.

La madre se asusté de aquel grito, le mird y se dio cuenta de que la cara de
Mijail habia cambiado mucho; habia adelgazado, la barba le habia crecido desigual y,
a través de ella, se percibian los pémulos salientes. Finas venillas rojas surcaban las
azuladas cdrneas de los ojos, como si no hubiera dormido hacia mucho. Tenia la
nariz mas cartilaginosa y ganchuda, como la de un ave de rapifia. El cuello de su
camisa desabrochada, que en tiempos fuera roja y ahora estaba empapada de
alquitran, dejaba al descubierto las descarnadas claviculas y la espesa pelambrera de
su pecho. Y en toda su figura habia algo que le hacia mas sombrio y funebre. El brillo
seco de sus ojos congestionados le iluminaba el rostro moreno con el fuego de la
cOlera. Sofia, palida, permanecia en silencio, sin apartar su mirada de los mujiks.
Ignat, entornando los ojos, movia la cabeza; Yakov, de nuevo de pie junto a la choza,
arrancaba rabiosamente, con sus negros dedos, la corteza de la madera. A espaldas
de la madre, Efim paseaba despacio, a lo largo de la mesa.

—El otro dia —continud Ribin—, el jefe del distrito me hizo llamar y me dijo:
«3Qué le has dicho al cura, canalla?» «;Por qué soy un canalla? Me rompo el
espinazo para ganar mi pan, y no he hecho mal a nadie, eso es lo que digo, jeso es!»
Se puso a gruiir y me dio un puiietazo en plena cara... me tuvo encerrado tres dias.
jAh!, ;es asi como le hablan al pueblo? ;Asi? {No esperes clemencia, demonio! Si no
SOy yo, sera otro quien vengara mi ofensa, y si no es sobre ti, serd sobre tus hijos,
jrecuérdalo! Han desgarrado el vientre del pueblo con sus garras de hierro y han
sembrado en él el odio; jno esperen piedad, malditos! jEso es!

Hervia de rabia, y en su voz temblaban ecos que aterraban a la madre.
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—;Y qué es lo que yo habia dicho al pope? —continud, mas tranquilo—.
Después de una asamblea de todo el pueblo, él estaba sentado en la calle con los
mujiks, contandoles que los hombres son como un rebafio y que necesitan siempre
un pastor. Y yo dije en broma: Si nombraran a la raposa jefe del bosque, habria
muchas plumas, jpero no quedarian pajaros! Me mird de reojo y empez6 a decir que
el pueblo tiene que aguantar y rezarle a Dios para que le dé fuerzas y pueda tener
paciencia. Y yo le respondi que el pueblo reza mucho; pero, por lo visto, Dios no
tiene tiempo para escucharle. {Eso es! Entonces insistio en preguntarme qué
oraciones rezaba yo. Yo le dije que, durante toda mi vida, una sola, como todo el
pueblo: ;Sefior, enséflame a cargar ladrillos para los sefiores, a comer piedras, a
escupir tizones! No me dejo terminar. ;Usted es una dama de la nobleza? —pregunté
bruscamente a Sofia, interrumpiendo su narracion.

—;Por qué lo seria? —preguntd ella, estremeciéndose ante la inesperada
pregunta.

—Porque... —dijo Ribin riendo—. Es su destino, ha nacido usted asi. ;Cree
que el pecado de nobleza puede ocultarse cubriéndose la cabeza con un paiuelito de
percal? Se reconoce a un pope, incluso sin sotana. Ha puesto usted el codo en la
mesa mojada, y lo retir6 en seguida haciendo una mueca. Y tiene la espalda
demasiado erguida para ser una obrera...

Temiendo que fuese a ofender a Sofia con su aspera voz, su ironia y sus
palabras, la madre intervino viva y serenamente:

—Es mi amiga, Mijail Ivanich, y una buena persona. Sus cabellos se han
vuelto grises trabajando por nuestra causa. No debes...

—;Es que estoy diciendo algo ofensivo?
Sofia le miré y le preguntd secamente:
—;Quiere usted decirme algo?

—;Yo? ;Si! Mire, no hace mucho tiempo que ha venido aqui un muchacho
nuevo, un primo de Yakov. Esta enfermo, tuberculoso. ; Puedo llamarlo?

—Por supuesto, llamelo.
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Ribin la mir¢6 entornando los ojos. Bajo la voz:
—Efim, ve a buscarle y dile que venga esta tarde.

Efim se puso la gorra sin decir nada ni mirar a nadie, y se internd, con paso
lento, en el bosque. Ribin lo sefialé con la cabeza, y dijo:

—Sufre. Tiene que ser soldado, y Yakov también. Yakov dice: «No puedo.» Y
el otro tampoco puede, pero quiere ir... Tiene la idea de que puede hacer propaganda
entre los soldados. Yo creo que no es facil derribar un muro con la frente... No hay
mas que verlos, les ponen una bayoneta en la mano, y marchan... Si, Efim sufre. E
Ignat le revuelve el cuchillo en la herida, lo que no sirve de nada.

—Desde luego que si sirve —dijo Ignat sombriamente, sin mirar a Ribin—. Lo
“trabajaran” en el regimiento, y tirara sobre los obreros tan bien como los demas.

—No lo creo —respondid pensativamente Ribin—. Pero valdria mas evitarlo.
Rusia es grande..., ;como encontrar en ella a un hombre? No tiene mas que
procurarse una buena tarjeta de identidad y marcharse por las aldeas.

—Es lo que pienso hacer yo —declaré Ignat, golpeandose la pierna con unas
virutas—. Desde el momento que uno decide no batirse, no hay que dudarlo.

La conversaciéon decayd. Las abejas y las avispas volaban afanosas, y su
zumbido subrayaba el silencio. Los pajaros piaban y en alguna parte, a lo lejos, una
cancion erraba sobre el campo. Tras un instante, Ribin dijo:

—Bueno, tenemos que trabajar. Ustedes descansaran. Hay jergones en la
choza, y tu recoge hojas secas, Yakov. Madre, deme aca los libros.

La madre y Sofia abrieron sus mochilas. Ribin se inclind para mirar, y dijo
satisfecho:

—iVaya, han traido un buen paquete! ;Hace mucho tiempo que trabajan en
esto? ;Como se llama usted? —pregunt¢ dirigiéndose a Sofia.

— Ana Ivanovna..., desde hace doce afos. ;Y bien?

—Bueno... ;Tal vez ha estado en prision?
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—He estado.

—;Lo ves? —dijo dulcemente la madre, en tono de reproche—.Y tu te
muestras grosero con ella...

El call6 un instante, tomd un paquete de libros que puso bajo su brazo y dijo,
descubriendo los dientes:

—iNo se ofenda conmigo! El mujik y el sefior son como la resina y el agua,
que no van bien juntos, se rechazan.

—No soy una dama, sino un ser humano —replicd Sofia, con una suave

sonrisa.

—Puede ser... Se dice que el perro fue antes lobo... Me voy a esconder todo
esto.

Ignat y Yakov se le acercaron.

—Danos alguno —dijo Ignat.

—;Son todos los libros lo mismo? —pregunté Ribin a Sofia.
—No, todos no. Hay también un periddico.

—iAh!

Los tres entraron apresuradamente en la cabana.

—Se excita pronto el mujik —dijo muy bajo la madre, siguiéndolos con
mirada pensativa.

—Si —murmuré Sofia—. Nunca habia visto un rostro como el suyo... parece
un martir. Vamos nosotras también, quiero echar un vistazo.

—No se enfade con él... es duro —musito la madre.
Sofia sonrio.

—Qué buena es usted, Nilovna...

DaCha Russkii Sekret Pégina 249



LA MADRE - MAXIMO GORKI

Al ver a las dos mujeres en el umbral de la choza, Ignat levant6 la cabeza, y
luego, hundiendo la mano en sus rizados cabellos, volvié a inclinarse sobre el
periddico que tenia en las rodillas. Ribin, de pie, habia colocado la hoja bajo un rayo
de sol que se deslizaba en la choza por una rendija del techo, y desplazando el
periédico segin la luz iba ilumindndolo, leia moviendo los labios. Yakov,
arrodillado, apoyaba el pecho en el borde de la cama de tablas, y leia también.

La madre fue a sentarse en un rincén, mientras Sofia, pasandole el brazo por
los hombros, observaba en silencio a sus compaiieros.

—iTio Mijail, aqui se meten con nosotros, con los mujiks! —dijo Yakov a
media voz, sin volverse.

Ribin lo miré y respondié sonriendo:
—Porque nos quieren.
Ignat aspir¢ aire, levantd la cabeza y, cerrando los ojos, murmuro:

—Aqui han escrito: «El campesino ha dejado de ser persona...» Desde luego

que ya no lo es.
Sobre su rostro, franco y abierto, aparecié una sombra de humillacion:

— Anda, ven acd, métete en mi pellejo, muévete en él, y ya veré yo quién eres,
sabihondo.

—Voy a echarme un rato —dijo muy bajo la madre a Sofia—. Estoy un poco
cansada, y este olor me marea el estémago. ;Y usted?

—No.

La madre se echo en la cama de tablas y se adormil6 inmediatamente. Sofia se
sentd a su cabecera. Seguia observando a los lectores, y, cuando un moscardén o una
avispa volaba sobre la cabeza de la madre, los espantaba solicitamente. Con los ojos
semicerrados, Pelagueia se daba cuenta, y esta atencion le era dulce.

Ribin se acerc6 y murmuré con su gruesa voz:
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Call6 un instante, mird fijamente a la madre, suspir6 y dijo blandamente:

—Puede que sea la primera mujer que ha seguido el camino de su hijo, jla
primera!

—No la molestemos, vamos afuera —propuso Sofia.

—Si, tenemos que ir a trabajar. Me gustaria que hablasemos, pero sera esta
noche. {Vamos, muchachos!

Salieron los tres, dejando a Sofia delante de la choza. La madre penso:
—Bueno, pues esto marchard, gracias a Dios. Se han hecho amigos...

Y se durmi6 apaciblemente, respirando el aire picante del bosque y la brea.
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